Junio 11, 2020
Una enfermera veterana tenía tanto miedo cuando el nuevo coronavirus llegó a Colorado que consideró renunciar a su trabajo en el hospital.
Michelle Barron, la principal experta en enfermedades infecciosas en Colorado, y la perspectiva de la enfermera cambió. Barron, de 49 años, ha trabajado día y noche con otros líderes desde principios de enero para proteger a los pacientes y a más de 30,000 empleados y proveedores en 12 hospitales.
A pesar de que Barron se ha enfrentado al desafío más abrumador de su carrera, ha mostrado su típica actitud alegre. Ella tranquiliza con calma a los miembros del personal, demostrando una y otra vez cómo usar adecuadamente las máscaras y otros equipos de protección personal o EPP. Se ha convertido en una celebridad de los hospitales y los medios, conocida por usar zapatos divertidos y bromear sobre su cabello rizado que puede tener una mente propia mientras Barron se pone máscaras N-95 o protectores faciales.
Su mensaje siempre ha sido reconfortante y claro: “Esto es lo que hacemos. Atendemos a pacientes enfermos. Sabemos cómo hacerlo”.
Desde principios de enero, Barron se ha desempeñado como uno de los principales arquitectos de UCHealth para manejar la pandemia, una especie de “pensador en jefe”.
Pero también quería ver cómo funcionaban las políticas que ayudó a crear y sus colegas de enfermedades infecciosas estaban agotados de atender a tantos pacientes críticamente enfermos. Así que Barron recientemente redondeó dos turnos de fin de semana separados en su base de operaciones: UCHealth University of Colorado Hospital.
Allí, en una de las unidades COVID-19, Barron conoció a la enfermera veterana, que como tantos otros miembros del personal, había tenido miedo de tratar a los pacientes con el nuevo virus.
La enfermera saludó al Dr. Barron como si fuera una estrella de rock: “Te conozco. ¡Eres la señora del ayuntamiento!”
Barron sonrió.
La enfermera le confió que casi dejó su trabajo, luego, gracias a Barron, encontró el coraje para continuar.
“Todavía estoy aquí”, proclamó con orgullo.
“Eso me alegró el día”, dijo Barron.
A lo largo de la crisis, Barron ha sido intrépida y modesta: la experta en enfermedades infecciosas con personalidad infecciosa.
Nada de eso es una sorpresa para las personas que conocen a Barron. Toda su vida, se ha sumergido directamente en los desafíos, armada con un intelecto poderoso, confianza y un gran corazón.
El principal protector de UCHealth: una especie de sheriff como su padre
Barron mide solo 5 pies y 21/2 pulgadas de alto (sí, cuenta la media pulgada), pero no subestime lo dura que es cuando se trata de luchar contra una pandemia.
El padre de Barron era un ayudante del sheriff en Texas y su hija ahora es una especie de sheriff de UCHealth. Su chico malo en estos días es un virus que saltó de un animal a los humanos en China a fines de 2019. Desde entonces, Barron ha estado siguiendo de cerca a su enemigo, al mismo tiempo que hace llamadas de vida o muerte y mantiene a su comunidad segura.
Barron creció en la ciudad fronteriza mexicana de Laredo, Texas, y siempre ha sido intrépido. Junto con su hermano pequeño y su primo de al lado, a Barron le encantaba trepar a los árboles, mirar a las serpientes, encontrar insectos y disparar latas con pistolas de aire comprimido.
Mientras recorría la ciudad con los chicos, Barron también amaba el ballet. Y en estos días, Barron es conocida por su ecléctica colección de zapatos. Dependiendo de su estado de ánimo, podría revolotear por los pasillos del hospital con Doc Martens color rojo cereza brillante, sandalias de tiras o botas con estampado de leopardo.
Barron siempre ha vivido entre dos mundos. La familia de su madre vino de Monterrey, México. Su abuelo materno le enseñó a montar a caballo y disparar un rifle a los 6 años. La mamá de su mamá le enseñó a hacer salsa picante de chile asado y tortillas caseras. Su padre era de una gran familia en la ciudad texana de Corsicana. Ese lado de la familia habló con un twang de Texas y contó historias ricas. Barron creció hablando inglés y español, y aunque nadie en ninguno de los lados de la familia era médico, Barron anunció al mundo a los 4 años que planeaba convertirse en bailarina-médico o tal vez en un médico astronauta.
Afortunadamente para los pacientes y proveedores médicos en Colorado, la parte de médico se consagró.
Mientras hacía su entrenamiento médico, Barron cuidó a pacientes con SIDA antes de que los expertos tuvieran buenos tratamientos o supieran completamente cómo se propagaba el VIH. Ella vio el estigma que enfrentaban sus pacientes por contraer un virus de transmisión sexual y decidió convertirse en especialista en enfermedades infecciosas. Ella vino a Colorado para hacer su beca en 1999 y ha estado aquí desde entonces.
Durante gran parte de su carrera en University of Colorado Hospital, Barron se ha desempeñado como directora médica de control y prevención de infecciones. También es profesora en el Anschutz Medical Campus. Se ha enredado con algunas enfermedades difíciles en el pasado, incluida la pandemia de gripe H1N1 en 2009 y el ébola en 2015.
Pero, a principios de enero de este año, Barron se enteró de un nuevo virus que se convertiría en el mayor enemigo de su carrera. Y, ella tuvo la previsión de verlo venir mucho antes de que la enfermedad que causó tuviera un nombre.
Una alerta temprana profética del principal experto en enfermedades infecciosas de Colorado
El 8 de enero, Barron envió un correo electrónico profético a sus colegas de preparación para emergencias. En su típica manera amistosa, pero firme, los alertó sobre un virus que estaba enfermando a personas a miles de kilómetros de distancia.
“Hola. ¡Feliz Año Nuevo! Nunca un día aburrido en la prevención de infecciones”, escribió Barron. “Hay una enfermedad respiratoria grave debido a un nuevo coronavirus que está causando un brote en la provincia china de Wuhan”.
Barron y su equipo se habían estado preparando para posibles pandemias durante años. Tal vez esta nueva enfermedad en China resultaría ser nada. Pero Barron no quería correr ningún riesgo. Sabía que otro coronavirus mortal, más tarde denominado Síndrome Respiratorio Agudo Severo o SARS, había comenzado exactamente de la misma manera.
En las semanas que siguieron, a medida que el virus se propagaba desde China a otras partes de Asia, Europa y, finalmente, a las puertas de Barron, su advertencia y acción inmediata a principios de enero resultaron proféticas y críticas.
Mientras enfrenta la pandemia, Barron ha mantenido las dos misiones en mente: brindar atención extraordinaria a los pacientes mientras protege a los cuidadores. La pandemia está lejos de terminar, pero los primeros resultados muestran que los habitantes de Colorado se han beneficiado del liderazgo de Barron.
En todo Estados Unidos, el COVID-19 se ha cobrado la vida de más de 110,000 personas. Cada pérdida ha sido trágica, pero gracias a Barron y otros líderes, los proveedores médicos de UCHealth han podido enviar a muchos pacientes con COVID-19 a casa. Casi nueve de cada 10 pacientes hospitalizados con COVID-19 en las instalaciones de UCHealth han sobrevivido.
Los colegas de Barron le atribuyen un papel fundamental en estos resultados positivos.
“Ella claramente es la practicante preeminente de enfermedades infecciosas en Colorado”, dijo la doctora Nancy Madinger, quien seleccionó a Barron para su beca en 1999, ayudó a entrenarla y ahora es una amiga cercana.
Desde que llegó a Colorado, Barron ha seguido tratando a pacientes con SIDA y las nuevas enfermedades mantienen sus habilidades de detective agudas.
“Las enfermedades infecciosas no son un campo estático. Siempre hay un nuevo desafío. Somos muy afortunados de tener a alguien que ha pasado por tantas iteraciones de nuevas enfermedades y que tiene el conocimiento y el temperamento para manejar una crisis”, dijo Madinger, University of Colorado Clinical Microbiology Laboratory y professor asistente en University of Colorado School of Medicine.
Por supuesto, Barron es la primera en dar crédito a su equipo y a las muchas, muchas personas estelares que han ayudado a combatir la pandemia en Colorado: desde gerentes de suministros médicos hasta enfermeras, gerentes de laboratorio, médicos de UCI, especialistas pulmonares, terapeutas respiratorios, equipos de limpieza, capellanes y otros.
Aún así, Madinger dijo que Barron merece una gran cantidad de crédito ya que es una excelente líder.
“Si estuviera en el ejército, sería una general”, dijo Madinger.
Por supuesto, Barron obtendría más puntos de estilo que la mayoría de los generales. Sería más amigable y se burlaría más de sí misma. Una de sus historias favoritas es sobre el momento en que dirigía una brigada de colegas médicos y estudiantes alrededor del antiguo hospital de la Administración de Veteranos en Denver cuando abrió una puerta y llevó al equipo directamente al armario de un conserje.
“¡Nunca me sigas!”
En realidad, a la gente le encanta seguirla. Si bien es posible que no tenga el mejor sentido de la orientación, tiene una forma de olfatear el peligro y mantener a las personas seguras. A Barron le gusta la comparación con el sheriff.
“Soy un tipo de chica de ley y orden”, dijo Barron. “También soy locamente empática, pero la prevención de infecciones es en blanco y negro. Seguimos las reglas. Mi trabajo es evitar que te metas en problemas”.
Sin miedo desde el principio
Es curioso que el trabajo de Barron sea ser un seguidor de las reglas en estos días. Cuando era pequeña, Michelle Angelique Barron, o Shell o Shelley para abreviar, era un puñado. Su madre solía decir que estaba escalando antes de poder caminar.
A Barron le encantaba crecer en Laredo. Se sentía como si todos estuvieran relacionados con todos. En aquel entonces, era fácil cruzar la frontera para comprar o ver a familiares. En estos días, le rompe el corazón a Barron que los cárteles de la droga hayan traído violencia a su ciudad y región una vez pacíficas.
Cuando era niño, Barron tenía el control de la ciudad. Ella tiene una hermana que es dos años mayor, pero Barron y su hermano, que es solo 11 meses menor, consideraron a su hermana aburrida y encontraron su propia diversión.
Michelle Barron, montando a caballo cuando era niña en Monterrey, México. Barron absorbió grandes regalos de la familia de su madre, que vino de México, y la familia de su padre, que vino de un pequeño pueblo de Texas. Barron creció en la frontera en Laredo, luego asistió a la Universidad de Yale antes de convertirse en el principal experto en enfermedades infecciosas en Colorado. Foto cortesía de la Dra. Michelle Barron.
“Básicamente era un niño mientras crecía”, dijo Barron. “Buscábamos extraterrestres espaciales y jugábamos con serpientes y lagartos. Nada de eso me molesta. Me encantaba cavar en la tierra, pescar y encontrar gusanos”.
El padre de su madre había sido instructor de armas en el Ejército de los Estados Unidos y tomó a su nieta bajo su protección.
“Nos enseñó a disparar en caso de que alguna vez quisiéramos ir a cazar”, dijo Barron.
El concepto de matar a una criatura no le sentó bien a Barron, pero ella tenía buena puntería.
“Probablemente tenía 6 o 7 años la primera vez que sostuve un rifle. Teníamos pistolas de postas y de perdigones. El abuelo nos dejaba usar su rifle. Tuvo una buena patada. Se paraba detrás de nosotros para ayudar a estabilizar el arma. Disparábamos latas”.
Más tarde, su abuelo tenía grandes esperanzas de que Barron se uniera al ejército. Quería que ella asistiera a West Point, y gracias a su servicio, tenía las conexiones para ayudarla a conseguir una cita en la academia de servicio de élite.
Pero Barron tenía sus propios planes.
“Nunca habría sobrevivido en el ejército. Yo estaba como, ‘¡Ni de chiste!'”.
Un chico mayor de su escuela secundaria había asistido a la Universidad de Yale. Compartió sus experiencias con Barron y la alentó a postularse a la venerada institución de la Ivy League.
“Quería ir a la mejor escuela que pudiera. Soñé en grande”, dijo.
Barron era un excelente estudiante y eligió Yale, una decisión que su abuelo lamentó en broma con su fuerte acento español.
“Estoy muy orgullosa de mi nieta, quería que fuera a West Point. En cambio, ella fue a ‘Jale'”, les dijo a sus amigos, pronunciando la “y” en Yale con un sonido de “j” en español.
Barron finalmente le compró una gorra con Yale escrita en ella para que la gente supiera que en realidad no estaba en la cárcel.
También trató de darle a Barron una pistola con una funda rosa para llevar a la universidad.
“Estaba mortificada. Se la devolví”, dijo Barron.
Los pacientes con SIDA inspiraron un llamado a luchar contra las enfermedades infecciosas
A pesar de un poco de choque cultural e inviernos muy fríos, Barron prosperó en Yale.
Conoció amigos de por vida poco después de llegar y amaba a sus profesores.
“Yale es realmente diversa. Laredo era probablemente 98% hispano. Así que conocer gente de diferentes orígenes fue algo realmente genial”, dijo Barron.
Barron nunca se desvió de su misión de convertirse en médico. Se especializó en biología y se ofreció como voluntaria en un hospital donde le encantaba vincularse con los pacientes.
“Estaba trabajando en una unidad de rehabilitación. Había un reverendo de 80 y tantos años que había tenido un derrame cerebral, era ciego de un ojo y tenía problemas para caminar”, recordó Barron.
Una y otra vez, ella visitó al hombre y los dos tuvieron grandes discusiones sobre religión y filosofía.
“Me encantan las increíbles historias que escucho de los pacientes. Extraigo energía de la gente”, dijo Barron.
Se graduó de Yale en 1992 y regresó a Texas para la escuela de medicina en el Centro Médico Southwestern de la Universidad de Texas en Dallas.
Como estudiante de medicina de tercer año, Barron trabajó en una sala llena de pacientes con SIDA. Los médicos habían descubierto recientemente que un viejo medicamento contra el cáncer llamado azidotimidina o AZT podía ayudar a los pacientes con SIDA, pero al igual que COVID-19, había mucho miedo.
“Tenía todos estos pacientes que morían de enfermedades infecciosas que normalmente no te matarían”, dijo Barron.
Ella quedó fascinada con cómo funciona el sistema inmunológico. También estaba ansiosa por ayudar a las personas que sufrían tanto de dolencias físicas como de discriminación.
Muchos de sus pacientes eran hombres homosexuales que nunca habían salido del clóset con sus familias. Algunos no tenían visitas. Otros dijeron a sus seres queridos que tenían cáncer.
“Había tal estigma”, dijo Barron.
Decidió dedicarse a combatir las enfermedades infecciosas.
“Encontré mi vocación”, dijo Barron.
“¿Cómo podemos arreglar el sistema inmunológico para que la gente no muera de cosas que viven en el medio ambiente?”
Un nuevo virus peligroso: “Esto ya no es teórico”
Cuando los primeros casos conocidos de coronavirus llegaron a Colorado, los líderes de UCHealth establecieron inmediatamente centros de comando para agilizar la respuesta del sistema de salud.
Larissa Pisney, especialista en enfermedades infecciosas y directora asociada de Prevención y Control de Infecciones en el Hospital de la Universidad de Colorado, sirvieron como arquitectos clave para las nuevas políticas que los líderes de UCHealth tuvieron que crear sobre la marcha.
¿A dónde deben ir los pacientes si pensaban que tenían COVID-19? ¿Quién debe tratarlos? ¿Qué medicamentos podrían usar los médicos y las enfermeras para tratar a los pacientes? ¿Cómo se mantendrían seguros los médicos y las enfermeras? ¿Podría UCHealth continuar ofreciendo otros servicios y cirugías que no sean de emergencia? ¿Podría UCHealth cambiar algunas visitas de pacientes a visitas virtuales? Pregunta tras pregunta surgió y Barron, Pisney y otros tuvieron que desarrollar respuestas rápidamente.
Cuan
“Éramos los solucionadores de problemas”, dijo Barron.
Ella hizo clic directamente en marcha. Barron es una de esas personas que se calma cuando aumenta la presión. De vuelta en la escuela secundaria, estaba en el equipo de debate y prosperó durante las rondas de embrague. Ella y su compañero de debate llegaron a las reuniones después de haber investigado un tema clave de política pública. Pero, no sabrían qué lado del problema tendrían que argumentar hasta que un juez lanzara una moneda. Luego, con calma y concisión, expondrían su caso.
Durante los meses más duros de la pandemia, ha habido momentos en los que Barron ha perdido la calma.
“En medio de esto, cuando sentí la gravedad de lo malo que iba a ser, y comenzamos a ver la devastación, fue cuando tuve mi primer ataque de pánico”, dijo Barron.
Pensó para sí misma: “Esto ya no es teórico”.
“Las vidas de las personas se vieron afectadas por nuestras decisiones. Estábamos continuamente mirando los datos y la ciencia”, dijo.
Pero, Barron también se dio cuenta del miedo que sentían los miembros del personal. Y fue entonces cuando instó a sus compañeros líderes a comenzar a hacer asambleas públicas virtuales para brindar a los miembros del personal la mayor cantidad de información posible y permitirles hacer preguntas y lidiar con sus mayores preocupaciones.
“Parte de mi capacidad para estar tranquilo en el trabajo es la formación médica que he tenido. Te apoyas en ese entrenamiento”, dijo.
En días particularmente difíciles, después de reuniones que comenzaban a las 6 a.m. y se extendían hasta bien entrada la noche, Barron se subía a su auto y tocaba música heavy metal como ACDC y Guns and Roses. El caos que emanaba de sus altavoces la ayudó a liberar todas las tensiones que sentía.
Entre las decisiones más desgarradoras estaban las relacionadas con los visitantes que estaban desesperados por estar cerca de sus familiares enfermos. A pesar de que Barron sabía que los familiares de pacientes enfermos sufrirían, ella y otros sintieron que era necesario prohibir casi todas las visitas, excepto las mujeres que tienen bebés y las personas en cuidados paliativos.
Una vez, Barron se sintió triste por una familia en particular y consideró otorgar una excepción.
Sus colegas le recordaron que ella había creado la regla.
“Lo sé. Lo sé”, respondió.
En su mayor parte, Barron ha sido optimista en medio de la agitación y uno de los momentos más satisfactorios llegó cuando conoció a la enfermera que había decidido permanecer en su trabajo después de escuchar las palabras tranquilizadoras de Barron. Esa enfermera y muchas otras le dijeron a Barron que se sentían honradas de cuidar a pacientes con COVID-19.
“Ese fue mi momento de mayor orgullo”, dijo Barron. “No había miedo, ni ansiedad. Había un espíritu de cooperación y compromiso con los pacientes: ‘Sí. Podemos hacer esto”.
“Te sientes tan feliz y orgulloso del sistema de atención médica. Todos se han unido y lo han superado”, dijo.
El coraje de un perro grande y una actitud “relajada”
En casa, Barron se relaja cocinando y pasando tiempo con su esposo, un ingeniero llamado Greg Woskow, y su perro, Chase.
Es un perro callejero: parte Labrador y parte border collie. En los paseos, Barron a menudo piensa en cómo los perros pequeños deben ser feroces y alegres para protegerse.
Barron puede ser solo un poco más de 5 pies, pero se siente mucho más alta.
“No soy un chihuahua. No le ladro a todo el mundo. Debo pensar que soy un perro grande. Los perros más grandes tienden a ignorar a todos los demás perros. Saben que son grandes, así que cuando ven a otro perro, dicen: ‘lo que sea'”.
“Aunque parezco un chihuahua, creo que soy un terranova. Lo que sea. Tráelo”.
Bueno, el mundo lo trajo. Barron tuvo que enfrentar un desafío masivo. Un colega le preguntó cómo sabía con tanta antelación que este coronavirus iba a ser difícil.
“Solo sabía que debía prestar atención”, dijo Barron. “Esto olía y se parecía mucho al SARS original. Me molestó. Con el SARS, muchas cosas se mantuvieron en silencio. Los informes médicos salieron mucho más tarde”.
En última instancia, Barron tuvo que confiar en su instinto.
Si bien el número de pacientes con COVID-19 ahora ha disminuido en todo Colorado y en los hospitales de UCHealth, Barron no está bajando la guardia. Le encanta viajar y se suponía que iría a Europa a finales de este año. Ella sabe que probablemente tendrá que posponer grandes viajes hasta 2021.
“Soy muy optimista, pero no hemos terminado remotamente con esto”, dijo Barron.
Recientemente le dijo a su equipo que necesitan comenzar a planificar la próxima ola.
“Todo lo que hicimos en enero, tenemos que estar preparados para hacerlo todo de nuevo”, dijo Barron. “No podemos asumir que esto va a desaparecer. Tenemos que estar preparados”.